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1 Nació en la Ciudad de Cipolletti, Provincia de Río Negro. Es escritor y artista plástico. Desde 

2012 a 2016 fue estudiante avanzado del Profesorado y la Licenciatura en Letras (Universidad 

Nacional del Comahue – UNCOMA; Pcia. de Neuquén). De 2015 a 2021 se desempeñó como 

estudiante avanzado de la Licenciatura en Artes Visuales con orientación en dibujo y pintura 

(Universidad Nacional de Río Negro – UNRN). En el año 2017, fue ayudante estudiante de la 

Cátedra de Proyectual de Pintura I en la Licenciatura en Artes Visuales en UNRN.  En el Año 

2004, en el marco del Congreso Binacional de escritores con Sede en Pucón, participa de un 

taller sobre la poesía creacionista de Vicente Huidobro ejercido por el maestro poeta chileno 

Gonzalo Rojas. Ha participado de distintas actividades culturales en el campo del arte. 
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Tema: “La militarización codificada del género fantástico en la literatura de Julio 

Cortázar”  

Resumen 

  

Entre principios y mediados del siglo XX, una literatura diferente comienza a surgir en 

Latinoamérica: me refiero a una variedad de novelas y cuentos cuyo trasfondo 

contiene una temática paralela y contrastante al principio constructivo de dichas obras. 

Sin importar el género abordado (ya sea a modo fantástico, de realismo mágico, la 

crónica ficcional u otros), estos autores de nacionalidades latinoamericanas diferentes 

pero compartiendo la misma ideología, iniciaron quizá intencionalmente, quizá no, 

aquí no se analizará esto, una nueva serie literaria (así podría hoy observarse) la cual 

es identificada, entre otras características, por contener un tópico en común: su grado 

de compromiso y rebeldía tanto social como estética. En este trabajo, que formó parte 

de un seminario de Literatura Argentina, dirigido por la Dra. Enriqueta Morillas 

Ventura, y expuesto durante las I Jornadas homenaje a Julio Cortázar por los cien años 

de su natalicio, con sede en la Universidad Nacional del Comahue (provincia de 

Neuquén), concentraré mi análisis en el proceso de militarización que se observa en la 

literatura cortazariana, siendo este autor uno de los primeros en advertir y demostrar 

estos cambios a la sociedad lectora mediante técnicas innovadoras; consecuencia de 

esta revolucionaria manera de escribir, la obra de Julio Cortázar será, en porcentajes 

iguales, mal comprendida por algunos críticos aunque también aceptada por sus 

contemporáneos y discípulos como modelo de una nueva literatura de las décadas 

posteriores. 

 

 

 

Palabras Clave: 

Revolución Sandinista – Humanario – Bestiario – Dictadura – Género 

fantástico – Literatura latinoamericana    

 

 

 

 



 

3 
 

Theme: “The codified militarization of the fantasy genre in the literature of Julio 

Cortázar” 

Abstract: 

 

Between the beginning and the middle of the 20th century, a different literature begins to 

emerge in Latin America: I refer to a variety of novels and stories whose background contains 

a parallel and contrasting theme to the constructive principle of these works. Regardless of the 

genre addressed (whether in a fantastic way, magical realism, fictional chronicle or others), 

these authors of different Latin American nationalities but sharing the same ideology, started 

perhaps intentionally, perhaps not, here this will not be analyzed, a new literary series (as 

could be seen today) which is identified, among other characteristics, by containing a 

common topic: its degree of commitment and rebellion both social and aesthetic. In this work, 

she was part of a seminar of Argentine Literature, directed by Dr. Enriqueta Morillas Ventura, 

and exposed during the I Conference tribute to Julio Cortázar for the one hundred years of his 

birth, based in the National University of Comahue (province of Neuquén), I will concentrate 

my analysis on the process of militarization observed in the Cortazarian literature, being this 

author one of the first to warn and demonstrate these changes to the reading society through 

innovative techniques; As a consequence of this revolutionary way of writing, the work of 

Julio Cortázar will be, in equal percentages, misunderstood by some critics but also accepted 

by his contemporaries and disciples as a model of a new literature of the following decades.  

 

 

 

Key words: 

 

Sandinista Revolution – Humanary – Bestiary –  Dictatorship –  Fantasy genre –  Latin 

American Literature 
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Introducción 

   Su obra completa es el último juego que dejó como legado el autor argentino. Aquí es donde 

debería haber escrito “el célebre autor argentino”, sin embargo, se evitará utilizar ese adjetivo 

en estas páginas, por respeto a su característica humildad y a la idea que él tenía al respecto. 

Julio Cortázar prefería, antes que exponer su figura talentosa, el compromiso y el 

divertimento (ambos términos creo que no son los más acertados pero sí los más adecuados 

que vienen a mi mente para caracterizar su obra y su vida). El autor se sitúó entre el 

compromiso y el juego, el equilibrio justo que nos atraviesa a los lectores que nos 

identificamos con su mensaje. Tanto la vida social como la literatura fue la perspectiva desde 

la cual consiguió ese equilibrio estilístico e ideológico mediante el cual se halló (nos halló) 

frente al sentimiento cotidiano de lo fantástico. Cuando menciono a “los lectores” me estoy 

refiriendo solamente a aquellos que reciben el “llamado de Cortázar”2; un llamado sanguíneo 

con la literatura; un llamado contactándonos con el compromiso, con nuestro fuego interior; 

todos los fuegos el fuego, todos los llamados en un único llamado unificando nuestros 

orígenes y comprometiendo, al mismo tiempo, nuestra naturaleza latinoamericana; esa 

diversidad de voces latinoamericanas en contacto con otros fuegos y otros orígenes en 

constante pugna a la opresión del imperialismo de turno. 

 

 

 

 

 

 

Primeras Jornadas Homenajes a Julio 

Cortázar, realizadas en el salón Azul de la 

Biblioteca Central de La Universidad Nacional 

del Comahue, Facultad de Humanidades. 

Neuquén 

 
2 Expresión con la cual hago referencia a la obra de Jack London. 
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El mosaiquismo literario de Julio Cortázar 

   Escribir un análisis sobre uno de los cuentos o alguno de los trabajos ensayísticos de Julio 

Cortázar ya es todo un desafío para quienes ven un fragmento del todo. El propósito más 

adecuado sería observar su obra completa como un collage formado con cada pieza literaria 

que construye un gigantesco mosaico multicolor, encontrando su origen en el inconsciente de 

Cortázar que retuvo desde su temprana niñez, y durante años, las coloridas imágenes, 

fragmentadas, del parque Güell de Barcelona. El último juego del escritor que nos enseñó a 

escuchar la literatura como una obra musical (más que leerla) y a sentirla como un 

compromiso cosmopolita (más que literaria y social). La sumatoria de sus obras narrativas, 

poéticas, ensayísticas, cartas entretejiéndose como una red, es una obra más que aporta 

respuestas y entresijos en proporciones iguales; uno de esos entresijos es el que se le otorga 

importancia en estas páginas: la inserción gradual de su militancia en su propia obra y en las 

obras de sus amigos y seguidores escritores que imitaron ese proceso de militarización. El 

sentido del presente trabajo es describir no su militancia sino el período de transición 

mediante el cual logró insertarse en la obra literaria de su época, su propio mensaje de 

compromiso. 

 

 

 

Julio Cortázar 

Foto disponible en: 

https://www.genteditalia.org/2021/04/13/

julio-cortazar-e-gli-intellettuali-esuli-

impossibile-scrivere-nelle-dittature/  

 

Objetivos 

General 

• Demostrar que la obra de Julio Cortázar se transmite a los lectores como un lenguaje 

codificado. 

Específicos 

• Expresar que el género fantástico en épocas de la dictadura fue utilizado para expresar 

pensamientos codificados. 

https://www.genteditalia.org/2021/04/13/julio-cortazar-e-gli-intellettuali-esuli-impossibile-scrivere-nelle-dittature/
https://www.genteditalia.org/2021/04/13/julio-cortazar-e-gli-intellettuali-esuli-impossibile-scrivere-nelle-dittature/
https://www.genteditalia.org/2021/04/13/julio-cortazar-e-gli-intellettuali-esuli-impossibile-scrivere-nelle-dittature/
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• Plasmar a través de la expresión escrita el compromiso sociopolítico y cultural de un 

pensador dentro de la literatura de vanguardia. 

• Iniciar el camino de la investigación para encontrar nuevas expresiones de 

compromiso en la literatura del S XXI. 

 

Marco teórico 

   Todo lenguaje se inscribe en códigos que se desplazan tanto en la oralidad como en la 

escritura en cuatro aspectos: sintácticos, morfológicos, semánticos y pragmáticos. Sonia 

Bustamante, Profesora del Instituto Pedagógico J. M. Siso Martínez de Caracas, Venezuela, 

clasifica el uso de estos cuatro aspectos en lo que denomina Microestructuras, 

Macroestructuras y Superestructuras en El proyecto de investigación como texto: Una 

experiencia Etnográfica. Durante el desarrollo y evolución del lenguaje a través del entorno 

de turno del escritor y lector (Emisor y receptor), urge en muchas ocasiones utilizar símbolos 

y códigos cuya pregnancia no queda exenta a la literatura ni al entorno del lector. 

   De ese modo, así como se puede hablar en silencio (utilizando códigos gestuales y/o 

corporales) también es posible escribir en silencio. El modo que se silencian las palabras en la 

literatura será por medio de símbolos que cambiarán de acuerdo a las necesidades 

sociohistóricas y culturales de cada época. Estos símbolos y códigos serán insertados en las 

obras líricas y narrativas, mediante recursos literarios como el uso de las figuras retóricas y 

otros procedimientos que los explayo en otros trabajos de investigación. Surgen, así, géneros 

que apartan la línea ficcional de la realidad y realismo para visibilizar lo que no se permitía.    

Los géneros fantásticos, la ciencia ficción, y terror existieron desde siglos pero fueron 

utilizados en cada contexto de un modo diferente. Las alegorías y las metáforas (en textos y 

en pinturas) de haber sido utilizadas de un modo didáctico por las iglesias de la época 

medieval pasaron a servir a la sociedad como códigos que comunicaron aquello que era 

necesario decir cuando no era posible poder hacerlo; es el caso de la época de las dictaduras 

del S XX durante la cual aparece una generación de escritores que militariza el mensaje en sus 

obras; al sufrir, la literatura, este proceso de militarización, es necesario buscar nuevos modos 

de escribir.  

   La profesora Sonia Bustamante, escribe: “Una macroestructura organiza el contenido 

global del discurso, mientras que una superestructura esquemática ordenará las 

macroproposiciones y determinará si el discurso es o no es completo, así como qué 

información es necesaria para llenar las respectivas categorías”. 



 

7 
 

   La autora vincula el término “macroproposiciones” al nivel semántico que se manifiesta en 

todo texto. Y es precisamente desde un análisis semántico y pragmático desde donde es más 

fácil descodificar el género fantástico. Sobre esto sugiero también leer los textos sobre el 

concepto de inferencia, descripto en sus libros por el autor español Daniel Cassany 

(Licenciado en Filología Catalana y Doctor en Enseñanza de Lenguas y Literatura en la 

Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad de Barcelona). 

   Ciertos escritores continuaron transmitiendo sus obras sin codificar sus mensajes (por 

ejemplo Rodolfo Walsh, Paco Urondo, Juan Gelman, como ilustrador cito a Franco Venturi, 

entre muchos más), siendo más explícitos en sus mensajes; mientras que otros se inclinaron a 

proclamar la realidad que vivían desde una posición diferente: así se hace más destacable la 

serie fantástica y el realismo mágico, desde cuyo espacio distribuyeron mensajes no sólo a 

lectores adultos sino también a lectores infantiles. John Berger, en su texto Modos de ver, 

dice: “Si el nuevo lenguaje de las imágenes se utilizase de manera distinta, estas adquirirían, 

mediante su uso, una nueva clase de poder. Podríamos empezar a definir con más precisión 

nuestras experiencias en campos en los que las palabras son inadecuadas (la vista llega antes 

que el habla). Y no sólo experiencias personales, sino también la experiencia histórica 

esencial de nuestra relación con el pasado: es decir, la experiencia de buscarle un 

significado a nuestras vidas, de intentar comprender una historia de la que podemos 

convertirnos en agentes activos.”  (Berger:1980) 

   La cita del párrafo anterior se refiere a la reproductibilidad y desautorización de una obra 

pictórica original, sin embargo, me pareció adecuada para reajustarla al tema de investigación 

tratado en páginas subsiguientes. No olvidemos que la literatura también transmite sus 

mensajes por medio de imágenes y sentidos. El uso inconsciente, durante la lectura, de la 

sinestesia, de nuestras capacidades cognitivas y del conocimiento de las teorías planteadas por 

Jung y otros psicoanalistas, hicieron posible la descodificación del género fantástico que se 

escribió durante épocas de facto desde la segunda mitad del Siglo XX (años en los que una 

generación de hombres y mujeres decidieron trasmitir a niños, jóvenes y adultos, por medio 

de la literatura, una proyección intelectual de la realidad que se vivía. 

 

1. Sobre la revolución 

   De su infancia solo rescataré dos hechos para trasladarlos a algunas de sus obras destacables 

que más tarde surgirían de su prolífera creatividad: El entorno bélico del cual jamás olvidaría 

el sonido de los obuses, y su viaje a Barcelona (del mismo quedarían grabadas en su mente las 

coloridas y fragmentarias imágenes del Parque Güell) serían recuerdos que convertiría más 
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tarde en códices al homologarlos a la literatura y, al hacerlo, esta quedará reformada con el fin 

de ir contra los modelos tradicionales de escritura defendidos con tanto afán por los críticos 

canónicos contemporáneos a su obra. Los juegos con otros niños en ese parque (como le 

contaría a Joaquín Soler Serrano en su programa “A fondo”) sería un acontecimiento 

significativo para la formación de la imagen del escritor que años más tarde conocería todo el 

mundo. De la preocupación sobre la actitud belicosa de los seres humanos, se podría decir que 

fue una constante ante la cual su conciencia pacifista jamás dejaría de ignorar. Sin embargo, 

esa toma de conciencia y su compromiso no tomaría fuerzas ni se manifestaría sino hasta 

1976: año que Cortázar viaja a Nicaragua durante el período de la dictadura Sandinista. Ese 

viaje se tornaría histórico y trascendental a causa de un hecho que hoy nadie puede descartar. 

Una expedición clandestina hacia la aldea de Solentiname provoca que dos hombres de 

acción, llevando en común la tarea de utilizar como arma las letras mediante sus escritos, se 

conozcan. Me estoy refiriendo al encuentro entre Julio Cortázar y Ernesto Cardenal. Ese viaje 

será propulsor de dos proyectos: el primero relacionado al cuento Apocalípsis de Solentiname 

(publicado por primera vez en 1977 en su libro Alguien anda por ahí, y que volvería a 

incluirlo en 1983 en Nicaragua, tan violentamente dulce; editado en Managua por la editorial 

Nueva Nicaragua); el segundo de los proyectos se tratará de un trabajo que combinará imagen 

y literatura (algo demasiado osado para la época); Cortázar eligió para su proyecto a la 

renombrada fotógrafa Sara Facio3; de ella solo diré que, junto a su socia Alicia D’amico, 

fueron las primeras en lograr que la crítica acepte la fotografía en las exposiciones de arte; la 

fotografía comenzada a ser vista como arte (entre otros logros que ambas mujeres legaron a 

nuestra cultura). De esa amistad entre ambas fotógrafas y el escritor, surgirían varias 

fotografías inéditas que fueron publicadas por la editorial La Azotea (fundada por Sara Facio 

y María Cristina Orive en 19734). En ese libro-álbum titulado “Julio Cortázar” Facio escribe 

lo siguiente: “El corazón se me salía del pecho mientras caminaba desde la boca del métro de 

la rue Vaugirard hasta la casa de Julio Cortázar” Sara le contaría a sus entrevistadores una 

anécdota que narraría en sus libros; al instante de verse por primera vez y luego de 

presentarse, Cortázar le confesaría una anécdota que sería propulsora de una inmediata 

amistad. Al oír su nombre le responderá: 

 

 
3 Para obtener más detalles de la vida y obra de Sara Facio y Alicia D’amico, sugiero leer las 

entrevistas que le hicieron los diferentes medios, entre las cuales destaco el material periodístico 

de Leila Guerriero y que fue publicado con el título La mirada de Sara Facio, por el diario La 

Nación, el 24 de abril de 2011. 
4 Esa colección inédita se conoce bajo el título Imagen Latente (1967). 
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“¡Sara, ese nombre ahora me causa gracia! Hace unos meses 

viene muy exaltado mi amigo, el dibujante Julio Silva. Casi me 

grita. - Tenés que conocer a la persona más maravillosa que he 

conocido: Sara. Sara es inteligente, brillante. Sara tiene un 

talento sobrecogedor. ¡Deben conocerse ya!; - Bueno, 

encantado, tráela a comer. - ¿Cómo tráela? -me dice extrañado- 

Tsara es un hombre: Tristán Tzara”5  

 

 

 

 

Colección del Ministerio de 

Cultura de la Nación 

Argentina 

 

https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-

fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-

mujeres-de-9146/ 

 

   Julio Cortázar estaba convencido, a juzgar por la poca iluminación, que esas fotos que le 

había sacado no iban salir bien, en cambio, ella confiaba en su trabajo; fue el motivo por el 

cual al culminar la jornada, Julio invitaría a Sara Facio a la Unesco para otra sesión de 

fotografías. No solo las primeras fotos salieron impecables, sino que frente al edificio de la 

Unesco saldría la fotografía que Cortázar admiraba tanto y le repetía en muchas ocasiones que 

esa debería ser su fotografía oficial. 

   Otro álbum fotográfico con la firma de Facio y D’amico fue publicado por la Revista Crisis 

en 1974; y menciono ambos trabajos porque la propia fotógrafa destacaría las diferencias 

entre el escritor de 1967, cuidadoso de su imagen y con el cuello del impermeable levantado, 

en oposición a la imagen que siete años después mostraría públicamente, con la barba crecida 

y anteojos. 

   No obstante, el primer trabajo publicado entre Cortázar y la dupla Facio-D’amico no 

aparecería sino hasta el 26 de marzo de 1976 (justo dos días después del golpe militar) y fue 

 
5 Conversación entre Julio Cortázar y Julio Silva, parafraseada por Sara Facio durante una entrevista en el año 

2011. 

https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/
https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/
https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/
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alcanzado a conocer antes de ser censurado por el régimen de Videla, bajo el título 

Humanario. En ese breve álbum se combinan textos con el arte innovador de estas fotógrafas 

conocidas y elogiadas mundialmente pero descartadas en Argentina por la crítica y la prensa 

misógina que no permitían, aunque sus ojos y los resultados dijeran lo contrario, que dos 

mujeres exitosas se abrieran camino en la sociedad pero también expusieran nuevas 

perspectivas a los espectadores y amantes de las artes visuales.  

 

 

 

 

 

Parte del material fotográfico y /literario 

“Humanario”. Editado por La Azotea 

(Editorial de Sara Facio y Alicia D´amico) 

 

   Las fotografías de Humanario fueron sacadas en 1966 aunque no pudieron ser editadas sino 

hasta 1976; sin embargo ese proyecto no sería públicamente conocido en Argentina sino hasta 

una década más tarde. Sara Facio, muchos años más tarde, rompería el silencio y explicaría lo 

siguiente al respecto de esta obra: “Cuando hicimos el libro con Julio Cortázar, Humanario 

era lo contrario a Bestiario. Eran fotografías de pacientes psiquiátricos con un inédito de 

Cortázar escrito bajo circunstancias muy especiales; en 1970 le llevamos las fotos a Julio a 

París, Alicia D’amico quería que los textos los escribiera Samuel Beckett que también vivía 

en París; Julio nos consiguió una recomendación para que nos recibiera, hablamos con su 

secretario particular porque justo en ese momento internaron en un psiquiátrico a Beckett y 

definitivamente no era el momento de mostrarle estas fotos, Al tiempo en un nuevo viaje a 

París, le dije a Julio: “devolveme la caja de fotos, no tiene sentido que las tengas vos”. Él 

preguntó: “¿Qué van a hacer?; nada, le dije; el insistió: ¿y en La Azotea no lo podés hacer?; 

“pero Julio, vos sabés que es carísimo imprimir un libro así, perdemos toda la plata, no se va a 

recuperar nada”; contundentemente se comprometió: “ si lo hacés, el texto te lo escribo yo y 

no les cobro ni un centavo”. Ya con el texto de Cortázar decidimos hacer el libro, que ahora lo 

piden en todas las universidades, no por las fotos, sino por el texto de Cortázar”. 
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   Humanario fue (y aún sigue siendo en algunos lugares, entre los que se incluyen la región 

desde la cual escribo este trabajo) una obra difícil de conseguir; luego de la fallida publicación 

en Argentina fue reeditado en México por la editorial Siglo XXI junto a una compilación de 

textos breves del autor y agrupados bajo el título Territorios6, en cuyas páginas combinaría 

narraciones, poesías, y críticas; dando a conocer un revolucionario modo de presentar un 

ensayo, trasladándolo al plano literario al amalgamar su pensamiento crítico junto a su 

imaginación narrativa sin perder el respeto de ninguno de los dos géneros.  

   En la edición de 1978, que no sería la última tentativa de distribuir su proyecto de 

compromiso y libertad, Julio Cortázar presentaría a las autoras del material fotográfico del 

siguiente modo: 

 

 “Fotógrafas de Buenos Aires, autoras de admirables retratos, 

Sara y Alicia descendieron al infierno de un manicomio y de él 

trajeron un testimonio que bien merece su título de Humanario. 

Mi texto no hubiera sido escrito si yo no conociera desde hace 

mucho su bondad y su comprensión; evitando lo espectacular o 

lo aberrante, Sara y Alicia nos acercan como pocos a una 

realidad que por fin se está abriendo paso entre hipocresías, 

prejuicios y temores”. 

 

 

 

 

 

Imagen tomada del libro Humanario 

(Editorial La Azotea) 

Foto: Colección Sara Faccio 

 

 
6 La idea de esta obra fue del mismo autor con la intención de homenajear a sus artistas 

preferidos responsables, según él, de haber aceptado la libertad como único territorio habitable. 

Es un análisis de diecisiete artistas plásticos y sus respectivos territorios desde los cuales 

crearon. El formato que eligió para publicarlo fue imitando el estilo de los libros almanaque 

editados por Peuser; bajo el mismo formato también fueron editadas las obras Último Round y 

La vuelta al día en ochenta mundos. Con esta serie de libros, surge un Cortázar hasta ese 

momento desconocido por el público, un autor crítico y poeta. 
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   Desde el primer instante que Cortázar vio algunas fotografías publicadas con la firma Facio 

y D’amico, se produce de inmediato una química de la cual brotaría una mixtura entre la 

amistad y la profesionalidad. Como innovación, Sara Facio y Alicia D’amico introdujeron en 

un sistema cultural demasiado estructurado, ideas que trajeron de su formación en Europa; por 

otro lado, Cortázar tenía ya un estilo reformista en la literatura, en el sentido de verla como 

ritmos musicales provocando impulsos intermitentes en la mente receptora.  

   De este modo los trabajos de esas reconocidas fotógrafas, se encontraron con las poesías y 

cuentos de un reconocido escritor cuyas palabras atravesaban rasgos al ritmo del Jazz y del 

boxeo (como puede apreciarse en “Torito”). Este modo de observar y trasmitir el arte 

(literario, visual, y musical) produjo fascinación y rechazo en el público y la crítica. Sobre 

todo aquella crítica que no le da cabida (desde entonces hasta la actualidad) a las diferentes 

formas de expresión por considerar que debe existir un solo modo de expresión; un solo modo 

de mirar el arte7.  

   Conseguir la obra original hoy es prácticamente imposible en las librerías de ventas al 

público en general ya que muchas ediciones han separado (por problemas comprensibles de 

propiedad intelectual) las fotografías de los textos. En la actualidad es posible acceder a 

fragmentos de los textos de Humanario pero sin conocer las fotografías, y viceversa; aun así, 

no significa que el material completo sea inaccesible. 

 

 

 

Sara Faccio: Una  apasionada por 

su trabajo  

 

Imagen: Colección Ministerio de 

Cultura de la Nación Argentina 

https://www.cultura.gob.ar/alicia-

damico-la-fotografa-que-lucho-por-

los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/  

 

   Cortázar fue defensor no solo de un compromiso mediante el cual Latinoamérica debería 

unificarse para enfrentar al imperialismo norteamericano (tal cual queda expresado en muchas 

 
7 Sobre este aspecto insiste demasiado en las entrevistas que le hacen Hugo Guerrero 

Marthineitz (“La vuelta a Julio Cortázar en 80 preguntas”; 1973); y a Joaquín Soler Serrano (en 

el programa “A Fondo”) 

https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/
https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/
https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/
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de las  entrevistas, en las cuales se declara miembro del Tribunal Russell)8 sino que también 

salvaguardó otro compromiso: aquel que cumplió al momento de escribir, animando a jóvenes 

lectores a hallar sus propios estilos y convergerlos ante sus ideologías. Ese es el equilibrio que 

alcanzó el escritor de todas las épocas para enfrentar las problemáticas coetáneas a sus 

tiempos. Julio Cortázar medía con su vara moral y su óptica a aquellas personas que decían de 

él que utilizaba el arte para burlarse y tomarlo como una broma de mal gusto. La respuesta 

que siempre obtendría estos críticos sería que los modos de expresión son diversos y que esa 

expresión muchas veces intenta sobresalir con dificultad a los procesos utilizados por el 

escritor regido por técnicas frías y tradicionales. A Joaquín Soler Serrano le responderá lo 

siguiente al respecto: 

 

“En las circunstancias más trágicas, más dramáticas, hay una 

reacción que nos coloca del otro lado y nos permite resolver 

problemas espantosos vistos con un cierto distanciamiento; eso 

en mis relaciones con el arte, solo vale como sentido del humor 

pero yo no lo trato ligeramente al arte… muy al contrario”9 

 

 

 

 

 

Joaquín Soler Serrano 

 

Periodista Español del Programa a 

Fondo 

 

https://elpais.com/diario/2010/09/0

8/necrologicas/1283896801_850215

.html  

 

 

 
8 Jorge Raventos, representando a la Revista Redacción, fue el único medio argentino que 

presenció en Roma las sesiones del Tribunal Russell en 1974. 
9 Desgrabación de mi autoría del programa “A fondo”, conducido por Joaquín Soler Serrano. 

https://elpais.com/diario/2010/09/08/necrologicas/1283896801_850215.html
https://elpais.com/diario/2010/09/08/necrologicas/1283896801_850215.html
https://elpais.com/diario/2010/09/08/necrologicas/1283896801_850215.html
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   Sin embargo, será precisamente desviándose de la senda considerada artística por los 

mejores críticos, que Julio Cortázar pudo hallarse a sí mismo elevando un compromiso 

triangular entre el lector, el escritor, y la obra; solo tuvo una sola decepción con una de sus 

obras: El libro de Manuel, del cual él mismo dirá que no alcanzó los resultados esperados de 

ese proyecto por considerarlo demasiado exigido y bastante alejado de su meta profesional; 

aun así, quiero destacar que toda revolución (tanto la artística como la política) comienza 

como un germen mental siendo imposible analizarlas como partes independientes. Para que la 

revolución pueda ser advertida en el arte, primero debe ocurrir en el interior del Ser humano 

una trasgresión que pueda conducir a ese Ser dinámico hacia un estado de desgarramiento; 

una trasgresión producida por esa escisión ideológica, y simultáneamente por un 

extrañamiento que conduce al revolucionario y al poeta a encontrarse en un tiempo y espacio 

adecuado, en el interior de la misma persona; y para que ocurra, ese espacio y ese tiempo 

deben gritar y derramar la realidad sufrida a diario. Aquellos que niegan la realidad de su 

entorno, tratando de ocultarla, jamás podrían entrar en contacto con ese compromiso 

surgiendo primero sin aviso e impidiéndote, luego, volver a ser el mismo, porque 

absolutamente nadie con un nivel de moralidad y, por ende, consciente de aquello que se 

observa a nuestro alrededor en la cotidianeidad, podría caminar por la superficie sin ser 

absorbido por el mismo compromiso. En este punto, el autor convergería y divergiría con y 

contra una variedad de escritores coetáneos y críticos quienes le depositarían su mirada 

introspectiva; esto se comprende a la perfección cada instante en el cual Cortázar insistiría a 

sus entrevistadores en general que: “muchos escritores, como por ejemplo Carpentier, solo 

llevan en su interior un compromiso que no hacen sentir con la literatura por llevarla 

demasiado europeizada”10; y en sentido contrario algunos afirmarían (y aún hay quienes lo 

dicen), de Julio Cortázar, que no era creativo y perdía el tiempo escribiendo experimentos, 

privándole esta crítica la identidad de un escritor argentino tan solo por escribir y hablar de 

manera afrancesada. Sobre lo último se defenderá respondiendo lo siguiente: “hay que saber 

diferenciar a alguien verdaderamente afrancesado de quien tiene arraigada una lengua 

materna”11; y debemos tener en cuenta que Julio Cortázar vivió en Bruselas desde muy 

temprana edad y durante varios años de su infancia antes de regresar a La Argentina y situarse 

en la ciudad de Banfield. 

  

 
10 Desgrabación de mi autoría del programa “A fondo”, conducido por Joaquín Soler Serrano. 
11 Desgrabación de mi autoría del programa “A fondo”, conducido por Joaquín Soler Serrano. 
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1. Sobre el sentimiento de lo fantástico: 

   “Todo enunciado es una trama formada tanto por lo que se dice como por lo que se calla. 

El hilo y el espacio entre los hilos. La palabra y el silencio” (Morillas Ventura 1991: 49). Así 

comienza Rosalba Campra su estudio “Los silencios del texto en la literatura fantástica”, y en 

él es posible hallar la definición más adecuada para categorizar aquellos códigos utilizados 

por Julio Cortázar y otros exponentes latinoamericanos de su época que expresaron un espacio 

y tiempo en la literatura y otras artes, yuxtapuesto a un espacio y tiempo de la realidad social 

de la cual fueron partícipes y testigos.  

   En 1951 se publica su primer libro, Bestiario. Entre otros cuentos, no de menor importancia, 

se aprecian “Omnibus” y “Casa tomada”, este último ya había sido editado por primera vez 

en 1946 por Jorge Luis Borges en la revista bajo su dirección, Los anales, de Buenos Aires. El 

cuento fantástico puede observarse, desde una perspectiva estética, como un género literario, 

aunque, preferiblemente, también podría ser visto como un lenguaje; un modo de expresar 

aquello que se narra en silencio. Si bien Julio Cortázar estuvo exento a la censura (esta 

confesión se la hará a su entrevístador Joaquín Soler Serrano), cuidó intencionalmente de 

comunicar su mensaje en un registro que sería recibido por sus lectores, en especial la 

juventud de la segunda mitad del siglo XX. Como dije, Cortázar estaba exento a la censura y 

la represión de la época aunque no así lo estaban sus lectores; hay registros documentados de 

adolescentes que fueron secuestrados tan solo por portar en sus carteras o en sus manos los 

libros de este escritor (me los imagino en un ómnibus sosteniendo en sus manos un libro de 

cortazar tapando sus rostros). Por tal motivo, el registro que Cortázar eligió para repartir su 

mensaje y su ideología fue, de modo astutamente intencional, el género fantástico; un género 

considerado más de sesenta años atrás poco literario y académico y cuya lectura fue durante 

mucho tiempo mal criticada; Cortázar no descartó que sus cuentos pasarían desapercibidos 

ante la mirada vigilante cerniéndose durante las décadas terribles que vivieron la mayoría de 

los países latinoamericanos; el autor sabía perfectamente que el mensaje de sus cuentos 

permanecería oculto (a salvo del censor de turno) hasta la llegada de tiempos mejores, en los 

cuales ya no sería necesario interpretar sus textos detrás de sus códigos sino que esos mismos 

registros se volverían explícitos y cumplirían la función del mismo lenguaje de los lectores 

futuros. Esto es posible advertirlo desde nuestra contemporaneidad bifurcada para que surjan, 

de esa grieta temporal, por fin, las raíces sembradas por la obra cortazariana y así el lector 

atento pudiera comparar este legado con otros escritos como los de Paco Urondo, Gonzalo 

Rojas, Juan Rulfo, Ernesto Cardenal, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, por citar 

solo algunos autores que dieron continuidad a la militarización en su obra. 
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    Entre la segunda mitad del siglo XX y primeras décadas del siglo XXI apreciaremos 

autores que utilizaron el mismo registro mediante el cual Cortázar se comunicó con sus 

lectores; ese lenguaje hoy es leído con normalidad aunque esto no signifique la ausencia de 

nuevos códigos; me refiero a no descartar que el escritor de nuestra época esté utilizando 

nuevos códigos para defender la literatura de compromiso social del tirano de turno; esta 

reflexión requiere que el lector y el escritor de hoy, nos veamos ante la tarea de desentrañarlos 

en algún futuro propicio. Silvia Molloy escribe en “Historia y Fantasmagoría”: 

 

“Lo fantástico, género mal llamado de evasión, permite 

volver sobre la historia una mirada inquisidora. Es una 

manera de expresar nuestra inquietud hacia el pasado. 

Una vía alternativa para contar la historia. En su reversión 

del tiempo cronológico, en su afantasmamiento de 

personajes y en su básica duplicidad narrativa, el relato 

fantástico se presta a tal ejercicio. Permite, por la 

ambigüedad misma que plantea, inquietar las 

certidumbres de un saber heredado”. (Morillas Ventura 

1991: 105) 

 

   En Apocalipsis de Solentiname se advierte cómo la realidad (hoy podemos hablar de hechos 

históricos) y la ficción se entrelazan, y el nexo que las une son las fotografías (y el modo de 

verlas). En ese cuento destacan dos personajes principales, uno masculino, otro femenino; 

quizá no estaría tan desacertado si me tomo la licencia de interpretar ambos personajes como 

las dos partes que integran la sociedad como unidad; el lector advierte un quiebre: ¿Es el 

personaje femenino quien mira con un usual desinterés esas fotografías? ¿El personaje 

masculino carga sobre sí mismo las imágenes grabadas en su inconsciente? Dos maneras de 

mirar el mundo y la realidad12; dos perspectivas que traspasan los límites de las páginas del 

libro. La alteración de los personajes se traslada hacia el mundo real del lector y del autor, 

afectando la realidad de ambos, provocando que cada lectura reproduzca diferentes códigos 

de interpretación aunque en ninguno de ellos estaría ausente el compromiso social. 

 
12 Al ajustarnos a la interpretación dual que propongo podemos ver, de un modo más explícito, otros aspectos 
sociales que no voy a extender aquí: como la misoginia. Cortázar podría estar haciendo un llamado de atención 
al menosprecio que tenía la mirada crítica femenina en la década del ’60 del siglo XX. Obsérvese que es la 
mujer, precisamente, en Apocalipsis de Solentiname, quien no tiene la conciencia necesaria para reconocer los 
matices negativos que quedaron manifestados en esas fotografías 
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   “Apocalipsis de Solentiname” carga en la lectura un mecanismo psicológico, similar al 

hallado en la obra La metamorfosis, de Kafka; los personajes de ambos cuentos (aunque 

viviendo circunstancias diferentes) quedan sumidos por una culpa externa generada por una 

sociedad acusativa. Esa culpa permanece notablemente repartida entre el autor, los personajes 

del cuento inspirados en gente real, y los lectores. Volviendo a Julio Cortázar, entre las 

infinitas interpretaciones de este cuento se nos revela un código único que nos empuja hacia 

lo que una ciudad intenta evitar, hacia lo que pocos desean ver; no obstante, regresar la 

mirada atrás es el único modo de evitar enfrentarse de nuevo a los monstruos del pasado; el 

mensaje que se observa en “Apocalipsis de Solentiname” podría ser el siguiente: solo se toma 

conciencia de lo ocurrido a nuestro alrededor, cuando se pierde el miedo a lo que tememos 

volver a ver. En “Omnibus”, publicado en Bestiario, ocurre un efecto de angustia, encierro, y 

mutismo que paraliza e intimida en contraste con el compromiso social y político, la 

conciencia, la acción, y la preocupación social fluyendo subliminalmente, aunque más 

explícito, en el primer cuento citado. 

 

2. Porqué debemos leer a Cortázar: 

   Teniendo en cuenta lo escrito anteriormente debemos ser conscientes de esta serie literaria 

que tuvo referentes en cada país latinoamericano: Juan Rulfo, en México; Ernesto Cardenal, 

en Nicaragua; Gonzalo Rojas, en Chile (fallecido hace pocos años); cada uno de estos 

escritores demostraron razones para hacerle llegar sus respetos ya sea por escrito o 

personalmente al reconocido autor de Rayuela. En una carta que le escribe a Vargas Llosa, 

este último es elogiado como escritor no solo por su estética sino también por su gran 

evolución en las letras al momento de pensar inteligentemente las situaciones y los 

personajes. 

   Sin importar cuántos profesionales de diversas áreas estuvieron en desacuerdo con él, lo 

cierto es que la obra de Julio Cortázar fue aceptada por muchos discípulos y maestros que lo 

comprendieron, y ese motivo fue suficiente para que también fuera respetado como un 

ejemplo para la literatura. Su vida y su obra fueron colocadas como objeto de estudio por una 

cantidad innumerable de universidades y centros de investigación de letras en todo el mundo. 

La militarización en la literatura, iniciada por Martí a finales del siglo XIX y propulsada como 

género literario durante el siglo XX, no aparece solo en un aspecto político. Esa militarización 

atraviesa, en todas las artes y géneros existentes y en formación, aspectos sociales, culturales 

y económicos (visibilizaron de un modo codificado las problemáticas sobre status, etnias, 

educación, progreso, industrialismo, hegemonías, entre otros posicionamientos sobre el peso 
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de autoritarismos y poderes pesando sobre Latinoamérica) El legado de las armas en la 

literatura y del combate de y por la palabra continuará siempre vigente en las mentes y 

corazones de poetas, escritores e investigadores. 

   No se desea otorgar un cierre a este trabajo sin mencionar una carta escrita por Juan Rulfo. 

Además se destaca que esta carta es posible hallarla en dos versiones: en prosa y en verso; aun 

faltándome tiempo para continuar buscando datos al respecto, elijo que no sea  la voz que lo 

analiza la expositiva con quien concluya este trabajo sino las palabras del propio Juan Rulfo, 

y que estas se eleven ante los lectores y oyentes13 de este trabajo de investigación; por tal 

motivo se reproduce aquí la poesía mencionada del escritor mexicano.  

 

Por eso queremos tanto a Julio (A Julio Cortázar)14 

 

“Lo queremos porque es bondadoso. 

Es bondadoso como ser humano y muy bueno 

como escritor. Tiene un corazón tan grande 

que Dios necesitó fabricar un cuerpo también 

grande para acomodar ese corazón suyo. Luego 

mezcló los sentimientos con el espíritu de 

Julio. De allí resultó que Julio no solo fuera 

un hombre bueno, sino justo. Todos sabemos 

cuánto se ha sacrificado por la justicia. Por 

las causas justas y porque haya concordia 

entre todos los seres humanos. 

 

Así que Julio es triplemente bueno. 

Por eso lo queremos.  Lo queremos tanto 

sus amigos, sus admiradores y sus hermanos. 

En realidad, él es nuestro hermano mayor. 

Nos ha enseñado con sus consejos y a través 

de sus libros que escribió para nosotros lo 

 
13 El trabajo fue expuesto en las I Jornadas homenaje a Julio Cortázar en el año 2013, llevadas a 

cabo durante los días 4 y 5 de noviembre en el Salón Azul de la Biblioteca Central de la 

Universidad Nacional del Comahue. 
14 Bajo este título puede encontrarse On Line. 
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hermoso de la vida, a pesar del sufrimiento, 

a pesar del agobio y la desesperanza. Él no 

desea esas calamidades para nadie. Menos 

para quienes saben que, más que sus 

prójimos, somos sus hermanos.  Por eso 

queremos tanto a Julio.” 

Juan Rulfo, Homenaje a Julio Cortázar 

 

A modo de cierre 

   La militarización está codificada en otros textos que aún restan analizar. Ésta es sólo la 

primera parte de un proyecto de investigación de campo que comenzó en el año 2013. Para 

este trabajo se tomaron en cuenta otros textos de escritoras, además de las obras de Cortazar, 

y que no fueron mencionadas por integrar otros módulos de esta investigación. El escritor 

argentino basó su vida y su obra en una equilibrada insatisfacción, una literatura diferente; y 

fue precisamente desde la posición variada de novelas y cuentos, donde se halla un trasfondo 

que contiene una temática paralela y contrastante al principio constructivo de dichas obras. 

Una vez establecido el tema de investigación, se realizó al análisis de sus obras. Esto consistió 

en establecer las superestucturas y el tipo de texto que se estudiaba en los escritos y en otros 

casos se trabajó con desgrabaciones. 

   En este caso, la estructura a estudiar estaba preconcebida en el proyecto de investigación y 

quedó establecida en las diferentes partes en las que se estructura formalmente la 

investigación y que se describieron en el marco teórico.  

   Los textos seleccionados para trabajar, en una perspectiva  sociofuncional, son, según 

Romero (2001), encuentros  semióticos  a  través  de  los  cuales  se  intercambian  los  

significados  que  constituyen  el  sistema  social expresando que: "Todo  texto  se  define  

como  la  realización  de  un  potencial  de  significado,  como  potencial  actualizado.  Es  lo  

que  se  quiere  decir  seleccionando  entre  una  serie  de  alternativas  que  constituyen  lo  

que  se  puede  decir". 
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